El sombrero, 3

Bajó del avión agarrotada y con las piernas al rojo vivo. Tendría que haber pagado extra para ir en business. Obviamente, a la vuelta, lo iba a pagar. No quería dejarse las piernas en el avión. Y quería comer comida de verdad, no plástico barato.

Salió del aeropuerto y se montó en un coche de alquiler. Era viejo, maloliente y estaba oxidado pero, al menos, era un Volkswagen New Beetle. Desafortunadamente, no era morado. Pero no se podía tener todo en la vida, ¿verdad? Ni siquiera haciendo trampas.

Sacó el mapa y verificó dónde estaba su destino. Le quedaba un rato para llegar, de manera que eligió uno de los tres CDs que había traído y lo metió en el reproductor del coche, subió el volumen a tope y pisó el acelerador con furia. No salió derrapando del parking del aeropuerto porque no quería quemar goma. Al menos no la de un coche de alquiler.

En las eternas rectas del continente americano, Anna se acarició el sombrero. El fieltro estaba destrozado, pero seguía siendo cómodo. De hecho, seguramente era cómodo precisamente porque estaba destrozado. La mujer sonrió y cantó con el grupo que estaba sonando en el coche. De pronto volvía a gustarle el ska.

No hacía buen día al salir del aeropuerto, pero, a medida que se acercaba a la residencia de –––––n, el astro rey empezó a asomar de entre las nubes, alegrando más todavía (si cabía) a la joven escritora. Lo único que podría hacer mejor esta entrevista, sería la presencia de T–––– ––––––––t, pero eso sería muy preocupante. Estaba bastante segura de que –––––n no tenía su cadáver en casa expuesto. Pero a saber.

Tras dos horas en la calzada, Anna cogió el giro correcto y se plantó delante de la casa de –––––n. Antes de que llegase a la puerta y pudiese pulsar el timbre, el autor estaba delante de ella.

–Vienes de Knave, ¿no? –preguntó.

–––––n iba vestido como siempre se le veía vestido en público: vaqueros y camiseta negra. Si fuesen a salir, seguramente tendría una chupa negra a mano para cubrirse.

–Bonito sombrero –sonrió mientras Anna asentía–. Pasa, por favor. Amanda está de gira ahora, así que tenemos toda la casa. Por si quieres sacar fotos a todo el edificio. No molestaremos a nadie.

Anna siguió al hombre por la casa y tomó fotografías mentales de todo. Quería poder describir la casa, no para la revista, sino para un relato. Cualquier relato.

–Bueno, ese sombrero, ¿de dónde sale? –preguntó –––––n al terminar la entrevista.

–Me lo encontré en un restaurante y me lo decidí quedar –sonrió la muchacha, mirándolo. Estaba sobre la mesita de café, al lado de la jarra de agua que el autor había sacado.

–Es que me suena un poco, como si hubiese sido mío.

La cara de Anna se iluminó. ¡Era su sombrero! ¡Estaba llevando el sombrero de uno de los gigantes sobre cuyos había trepado!

–Espero que no lo sea –añadió, con una cara manchada por tristeza.

–¿Por?

–Nunca pude escribir cuando lo tuve –replicó el hombre de manera corta.

–¿Perdón?

–Sí, o sea, pude escribir relatos y, como tú, escribí para Knave, pero todos los relatos se quedaban en casa. Nadie los compraba.

–¿Y cómo empezaste a hacerlo?

–Bueno, poco a poco conseguí vender algún relato perdido, pero todo empezó a mejorar cuando lo perdí –respondió, señalando al sombrero–. Con eso no vas a poder publicar ningún relato, mucho menos una novela y cosas así.

La muchacha miró al sombrero.

–Entonces…

–No hay nada que hacer salvo perderlo –explicó el autor.

–¿No puedo tirarlo?

–No. Vuelve a ti –respondió el hombre, suspirando.

–O sea, ¿que solo lo puedo perder?

–Así es. Lo mejor que puedes hacer es llevarlo contigo a diario y hacer vida normal. El día que te lo olvides, te dejará en paz.

–¿Y qué pasa cuando lo pierdo?

–Otra persona lo encuentra tarde o temprano. Lo importante es que deja de ser tu problema –rio –––––n

Anna sonrió y miró al sombrero de nuevo.

Nunca habría imaginado el precio que un sombrero gratis podía tener.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s