Diario del cosmonauta. Primer documento.

Mientras escribo estas líneas los motores comienzan a calentarse y se cierran todas las compuertas de nuestra nave. Lo primero que haremos antes del despegue (Según el reloj de la nave tendrá lugar en quince minutos) será ver un vídeo motivacional del Líder, principal responsable de esta expedición. Oigo como se cierra la última puerta de la nave. La bodega de carga, si se ha seguido el horario establecido, pero es muy posible que hayan hecho caso omiso de éste. En mi experiencia nunca hacen caso a nada a no ser que les estén apuntando con una 9 mm al melón. Me pongo en contacto con la torre de control.

-Aquí el comandante de la nave “Resplandor”.¿Me reciben?

-Sí, le recibimos.¿Hay algún problema?-truenan los altavoces. Bajo el volumen rápidamente.

-Sí, no hay refrescos-contesto.

-Muy gracioso.¿Cuál es el motivo de su llamada?

No les gustan los chistes. Bueno.

-Quiero verificar que se han acordado de cargar todo el material necesario. Armas incluidas.

-Sí, se acaba de cerrar el compartimento de carga. Ahora se reproducirá el vídeo del Líder.

Mira, por primera vez respetan el horario.

-Gracias.¿Cuánto durará y qué…?

Cortan el canal de comunicaciones antes de que pueda terminar mi pregunta. Siguen siendo igual de desgraciados que antes, sólo que ahora respetan los horarios.  Me pongo cómodo en mi litera y espero a que se encienda la pantalla que tengo delante. Espero. Cuando el vídeo comienza a reproducirse (El Líder contando las mismas estupideces que se nos explicaron esta mañana antes de embarcarnos, que si seríamos héroes, los primeros hombres en aventurarse fuera del sistema solar, peligros y todo eso) se nos inyecta el sedante. Nos dejará fuera de combate antes del despegue, para que no sintamos la aceleración. Después de ello despertaremos los quince hombres y yo para inocularnos los crioprotectores (De hecho ellos se los van a inyectar, uno de nosotros debe estar en guardia y el primero soy yo)

————————————————————

Me acabo de despertar, parece ser que me he despertado antes que nadie. El silencio de la nave es increíble. Nunca había estado en un lugar así. Me resulta desagradable. No sé cómo voy a llevar las próximas semanas. Tengo libros, pero no muchos, definitivamente no suficientes para las semanas que voy a estar de guardias (Según el plan de vuelo cada uno de nosotros pasará, en total, tres años de guardia durante la ida y tres más durante la vuelta). Voy a aprovechar estos momentos para comenzar a preparar las cámaras. Son neveras-sarcófago. No me acostumbro a la idea de que vaya a tener que pasar ahí unos cuantos meses entre guardia y guardia. No sé que es peor, la crionización o las guardias. Creo que lo voy a decidir a cara o cruz en dos minutos, cuando termine de conectar los aparatos al reactor. Es el único sistema de alimentación energética interno. El resto de la energía es recolectada con las velas solares.

Acabo de terminar la conexión y puesta a punto de los sistemas internos de la nave. Verifico la velocidad (la mitad de la de la luz). Aún no hemos hecho el primer salto. Según el horario, que seguiré a rajatabla, el primer salto debe realizarse tras dejar atrás el plutoide Plutón, es decir, en medio día, aproximadamente. Si los cálculos que se hicieron sobre la Tierra no están equivocados deberíamos aparecer cerca de Alfa Centauro. Debiera estar emocionado. Soy uno de los primeros hombres en realizar un salto al hiperespacio (superar la velocidad de la luz, como demonios sea) y, lo que es más, el primero en hacerlo despierto. El resto de los saltos son un misterio, conocemos el momento en que debemos hacerlos, pero no nuestro destino final. Ni siquiera sabemos cuánto dura realmente un salto al hiperespacio. Quizás tenga una duración negativa. No me dijeron lo que pasaba exactamente, o, si lo hicieron, lo debieron de hacer mientras estaba pensando en mis cosas.

Eso da igual, voy a echar un vistazo al resto de la nave. La cabina es completamente de ciencia-ficción. Un único asiento delante de una consola. Mandos para maniobrar la nave (pero sólo en caso de extrema necesidad), botoncitos que no sé qué hacen (y tampoco es que me importe). Una ventana corrida deja ver el espacio. Meh. Es como mirar desde una montaña al lado del pueblo. Muchas estrellas. La Luna y Marte son un pelín más grandes, pero no mucho, al menos no de momento (y la Luna va a empezar a encoger en unos minutos, por no decir segundos, al igual que la madre Tierra)

Me canso rápidamente de la cabina y voy a la sala común, donde hay una cama cómoda de verdad, no como las literas para el despegue, que son “ergonómicas”. También hay una mesa con dos sillas, dos para que, entre turnos de guardia, los encargados de cada uno de ellos se pongan al corriente. Hay dos cápsulas de salvamento, por si la emergencia pillase a dos personas despiertas (No son más que neveras-sarcófago con el sistema para que, en lugar de depender de otra persona para entrar en animación suspendida, lo pueda hacer uno sólo) Todas las cámaras criogénicas son también cápsulas de salvamento, por eso hay que asegurarse de que están cerradas perfectamente. Si lo que me dijeron al enseñármela por primera vez es cierto, en teoría, cada una de ellas cuenta con un pequeño reactor de fusión y otro de fisión, haciéndola completamente autónoma si se separase de la nave nodriza.

Abro una de las cámaras. La más cercana a mí, de hecho. No parece particularmente incómoda. Me apoyo en el colchón que la cubre. Es uno de los que se adaptan a la espalda y todo eso. Vuelvo a cerrar la compuerta. Oigo como se hace el vacío y todo eso. Salgo del “pasillo de animación”, como lo llamó el ingeniero que diseñó la nave. Me dirijo a la bodega de carga, que, teóricamente es accesible desde la parte cercana al reactor de fusión-fisión, por motivos de reparación o algo así.

La bodega está llena de objetos, de momento, inútiles. Fusiles de asalto, railguns de bolsillo, revólveres… No sé para qué querremos eso, según el informe que leí acerca de la misión esta no es más que una misión de exploración.  Cuando salgo de la bodega se despiertan algunos mis compañeros. Voy acompañado de siete hombres (sin contar conmigo mismo) y ocho mujeres. Todos somos de tamaño normal, entre metro setenta y cinco y metro ochenta (las cámaras no se podían hacer a medida de cada uno de nosotros) Como comandante soy el único que puede dar órdenes, de modo que aprovecho este poder (Que ostentaré durante unos pocos minutos, como éstos van a estar inconscientes…)

-De acuerdo, en este armario-señalo a mi espalda-se encuentran los crioprotecotores. Cada uno de vosotros deberá coger uno de los frascos con su nombre e inocularse todo el líquido que hay en su interior. Cuando lo hayáis hecho os dirigiréis a una de las cámaras y os tumbaréis. Yo os encerraré. Cuando esté seguro de que cada una de vuestras “neveras” está herméticamente cerrada os congelaré, ¿comprendido?

Sin mediar palabra se acercan al armario y cogen sus frasquitos y sus jeringuillas. Se inyectan todas las porquerías que tienen que meterse y se tumban en sus cápsulas. Me voy acercando a cada uno de ellos y les conecto los sistemas de apoyo vital (El catéter, la mascarilla, la vía intravenosa…) Cierro todas las cámaras y, una vez en la sala común (donde se monitoriza cada “nevera”), cierro herméticamente todas. En dos minutos serán congelados.

Aprovecharé las horas que siguen para leer los informes de cada uno de mis camaradas. El próximo documento lo escribiré tras el salto al hiperespacio.

La idea original de esta historia es de un compañero de clase (y teatro) Yo me limito a darle forma, haciendo algunas variaciones sobre la idea original. Le agradezco a este compañero su gran contribución.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s